Подключился я к местному CDMA-оператору. Девушка из-за прилавка мило улыбнулась, когда я выбрал номер. Его особенности я узнал в первый же день — раньше он принадлежал крупному заводу. Видать, среди сотрудников были должники, ссылавшиеся на этот телефон как на гаранта порядочности. Наступили суровые кризисные времена, и коллекторы повадились звонить... правильно, мне.

Сначала было даже прикольно слушать угрозы вроде «ваш долг передан в досудепную бла-бла-блу». Милая дама, каждый звонок новая, выспрашивала, не знаком ли я часом с %должникname%, на какой-то раз меня достала. Я ругался в трубку, звонил в их саппорт — ошибочка, мол, вышла. Эффекта не было.

В мою трубку вшито два номера: один прямой, второй — мобильный с бонусом за входящие. Я перезвонил в поддержку: так, мол, и так, хотите говорить — звоните сюда. Поверили! Математика подсказала, что для окупаемости связи нужно пять коллекторов в день по минуте разговора с каждым. Легко!